এস দিলীপ রায়

স্বামীকে হারিয়ে প্রায় পাগলপ্রায় নিহত রবিউল ইসলামের স্ত্রী মনিরা বেগম। তার কান্নায় ভারী হয়ে উঠেছে আশপাশের পরিবেশ। স্বজনরা দেখতে গেলেই তাদের গলা জড়িয়ে ধরে হু হু করে কেঁদে উঠছেন তিনি।

আবহাওয়া অনুকূলে থাকায় লালমনিরহাট ও কুড়িগ্রামে এ বছর সুপারির ফলন ভালো। তবে স্থানীয়বাজারে অর্ধেকেরও কম দামে বিক্রি হচ্ছে সুপারি। 

তিস্তাপাড়ের কৃষক বিমল চন্দ্র রায়ের (৫০) চোখে শুধু অশ্রু। স্ত্রী, দুই সন্তান আর বৃদ্ধা মাসহ পাঁচ জনের সংসার কীভাবে চলবে তাই নিয়ে দুশ্চিন্তায় আছেন তিনি। তিস্তার বুকে দুই একর জমিতে আবাদ করেছিলেন বোরো ধান, বাদাম, পেঁয়াজ আর কাউন। অসময়ে নদীতে পানি বেড়ে যাওয়ায় তার ফসল ডুবে গেছে।

একদিকে হেলে পড়ায় ঝুঁকিপূর্ণ হয়ে উঠেছে লালমনিরহাট-মোগলহাট সড়কে রত্নাই নদীর ওপর নির্মিত সেতুটি।

ভারতবর্ষে কৃষিভিত্তিক আবহাওয়া পূর্বাভাসবিদ্যার পথিকৃৎ বিদূষী খনার একটি বচন এ রকম– ‘যদি হয় চৈতে বৃষ্টি/তবে হবে ধানের সৃষ্টি।’ অর্থাৎ, চৈত্রের বৃষ্টিতে ধানের ফলন ভালো হয়।

লালমনিরহাটের সদর উপজেলার মোগলহাট ইউনিয়নের দ্বীপচর ফলিমারীতে গত বছর শুরু হয় মুজিব কিল্লার নির্মাণকাজ। ফেব্রুয়ারিতে শুরুর পর নদীভাঙনের হুমকিতে আগস্টে বন্ধ হয়ে যায় এর নির্মাণকাজ।

আগের তুলনায় গমের চাহিদা অনেক বেড়েছে, তবে দিনদিন হ্রাস পাচ্ছে গম চাষ। দেশে গমের চাহিদা মেটাতে বিদেশ থেকে প্রচুর পরিমাণে গম আমদানি করতে হচ্ছে। লালমনিরহাটের বুড়িমারী স্থলবন্দর দিয়ে ভারত থেকে প্রতিদিন ৬০-৬৫টি ট্রাকে গম আমদানি করা হচ্ছে। প্রতিটি ট্রাকে ২৫-৩০ মেট্রিক টন গম আনা হচ্ছে।

লালমনিরহাটের আদিতমারী উপজেলার সাপ্টিবাড়ী ইউনিয়নের কিসামত খুটামারা গ্রামে সরকারের অনুমতি ছাড়াই প্রায় ২২ বিঘা জমিতে পুকুর খনন করছেন স্থানীয় এক বাসিন্দা। এতে বিপাকে পড়েছেন শতাধিক কৃষক।

সীমান্তে মিলন মেলা নাম হলেও স্থানীয়দের কাছে ‘কান্নাকাটির মেলা’ নামেই পরিচিত। মেলায় অংশ নেওয়া মানুষদের দেখলে নামটির তাৎপর্য বুঝতে আর বাকি থাকে না।

উৎপাদন খরচ ছিল বাড়তি। তবে ফলন হয়েছে ভালো। পাশাপাশি বাজারে চাহিদা বৃদ্ধি পাওয়ায় বেশি বিক্রির সঙ্গে সঙ্গে সন্তোষজনক দামও পাওয়া যাচ্ছে। ফলে প্রত্যাশিত মুনাফা পেয়ে উজ্জ্বল হয়েছে বৃহত্তর রংপুর অঞ্চলের আলুচাষিদের মুখ।

লালমনিরহাটের আদিতমারী উপজেলার নামুড়ি রামদেব গ্রামে সরকারি খাস জমি লিজ নিয়ে রেকর্ডভুক্ত রাস্তা কেটে ফেলার অভিযোগ উঠেছে। সেই রাস্তা কেটে পাট বীজ বপন করা হয়েছে।

স্কুলমাঠটি এখন তামাকমুক্ত। স্কুলের সামনে উন্মুক্ত পরিবেশ, বিরাজ করছে দৃষ্টিনন্দন প্রকৃতি। অথচ কয়েকদিন আগেও এই মাঠে বসত তামাকে হাট।

লালমনিরহাট সদর উপজেলার দুড়াকুটি গ্রামের সরকারি প্রাথমিক বিদ্যালয় মাঠে প্রতি বছরের মতো এবারও বসানো হয়েছে তামাকের হাট। বিদ্যালয় প্রাঙ্গণের পাশাপাশি স্কুলমাঠে স্থাপিত শহীদ মিনারের বেদীতেও চলছে তামাক বেচাকেনা।

প্রথমবারের মতো লালমনিরহাটে চাষ হচ্ছে সুপারফুড চিয়া বীজ। আদিতমারী, কালীগঞ্জ, হাতীবান্ধা ও পাটগ্রাম উপজেলার ৯ কৃষক ২১৩ শতাংশ জমিতে চিয়া বীজ চাষ করেছেন। আশানুরূপ ফলনের প্রত্যাশা করছেন তারা।

লালমনিরহাট শহরে রেলওয়ে হোসেন শহীদ সোহরাওয়ার্দী খেলার মাঠে চলছে পুলিশ নারী কল্যাণের (পুনাক) শিল্প পণ্য বানিজ্য মেলা। এতে গত ৩ মাস ধরে খেলাধুলা থেকে বঞ্চিত হচ্ছে স্থানীয় শিশু-কিশোররা।

লালমনিরহাটের আদিতমারী উপজেলার ভাদাই ইউনিয়নে ঘুঘুজান গ্রামের প্রায় ৫০০ কৃষি পরিবারের চলাচলের একমাত্র উপায় ছিল সেতুটি। ২ বছর আগে সেটি পুরোপুরি ধসে পড়ে। পরে গ্রামবাসীরা নিজেরা চাঁদা তুলে ভেঙে পড়া সেতুর ওপরেই বাঁশের সাঁকো বসিয়ে কোনোভাবে চলাচলের উপায় করে নেন। কিন্তু দুর্বল সাঁকোর ওপর দিয়ে কোনো যানবাহন চলাচলের উপায় না থাকায় তাদের দুর্ভোগ ঘোচেনি।

কেউ বলেন চড়কি কল, কেউ বলেন টোলা কল। তবে বেশিরভাগ কৃষকের কাছে এটি চড়কি কল নামেই পরিচিত।

প্রায় পানিশূন্য হয়ে পড়েছে খরস্রোতা তিস্তা নদী। সামান্য কিছু পানি থাকলেও তা কয়েকখণ্ডে প্রবাহিত হচ্ছে। কোথাও রয়েছে হাঁটু পানি আবার কোথাও কোথাও কোমর পানি। হারিয়ে গেছে তিস্তার সেই চিরচেনা সৌন্দর্য্য।

লালমনিরহাট জেলা বাস মিনিবাস শ্রমিক ইউনিয়নের ৮ শতাংশ জমি সংগঠনের নেতারা গোপনে বিক্রি করে টাকা আত্মসাৎ করেছেন বলে অভিযোগ তুলেছেন সংগঠনটির কর্মীরা।

স্কুলমাঠে তামাক পাতা শুকানো ও প্রক্রিয়াজাতের দীর্ঘদিনের সমস্যার অবসান হলো দ্য ডেইলি স্টারের প্রতিবেদনে। স্কুলমাঠ তামাকমুক্ত হওয়ায় খুশি হয়েছেন লালমনিরহাটের আদিতমারী উপজেলার দুর্গাপুর গ্রামের দুর্গাপুর উচ্চ বিদ্যালয় ও দুর্গাপুর সরকারি প্রাথমিক বিদ্যালয়ের ২৫ জন শিক্ষক ও ৫ শতাধিক শিক্ষার্থী।