মৌলভীবাজারের কমলগঞ্জ উপজেলার মাধবপুর শিববাজার জোড়া মণ্ডপে মণিপুরী মহারাসলীলা সেবা সংঘের উদ্যোগে আয়োজিত হচ্ছে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সম্প্রদায়ের ১৭৯তম মহারাস উৎসব।

ভোরের কুয়াশাচ্ছন্ন ঠাণ্ডা হাওয়া আর ঘাসের ডগায় জমে থাকা বিন্দু বিন্দু শিশির জানান দিচ্ছে শীতের আগমনী বার্তা। এই উত্তুরে হাওয়ায় এখন পর্যন্ত আমলকীর ডালে 'নাচন' লেগেছে কি না জানা যায়নি। তবে, ঠিকই নাচন লেগেছে জনপ্রিয় লোকজ উৎসব মোরগ লড়াইয়ের সংগঠকদের মনে।

মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাসে ১৮ নভেম্বর গুরুত্বপূর্ণ ও ঘটনাবহুল একটি দিন। এদিন জাতিসংঘের মহাসচিব উ থান্টের চিঠির জবাবে একটি ফিরতি চিঠি পাঠান ভারতের প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী।

পাকিস্তান যদি সত্যিই কোনো সমাধান চায় তবে শেখ মুজিবের মুক্তি বাধ্যতামূলক। কারণ তার মুক্তি ছাড়া পূর্ব পাকিস্তানের মানুষ কখনোই আলোচনার টেবিলে উপস্থিত হবে না।

১৯৭১ সালের ১৬ নভেম্বর দিল্লিতে কংগ্রেসের কার্যনির্বাহী দলের বৈঠকে ভারতের প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী বলেন, 'দু এক মাস কিংবা তারও আগে বাংলাদেশ সমস্যার সমাধান হবে বলে আশা করা যায়। তবে আমরা সর্বত্র চেষ্টা করে যাচ্ছি। বাংলাদেশের শরণার্থীরা শিগগির তাদের স্বদেশে ফিরে যাবে।’

মুক্তিযুদ্ধের আগে মেজর জেনারেল জামিল উদ্দিন আহসান বীর প্রতীক ছিলেন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র। অসহযোগ আন্দোলনে তিনি সক্রিয়ভাবে অংশ নিয়েছিলেন। মুক্তিযুদ্ধ শুরু হলে তিনি ও তার খালাতো ভাই ত্রিপুরার মেলাঘরে গিয়ে মুক্তিযুদ্ধে যোগ দেন। জুন মাসে তাকে বাংলাদেশ ওয়ারকোর্সে পাঠানো হয়। সেখানে প্রশিক্ষণ শেষে তিনি নিয়মিত মুক্তিবাহিনীর ৩ নম্বর সেক্টরের ১১ নং ইস্ট বেঙ্গলের অধীনে যুদ্ধ করেন।

মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাসে অন্যতম শ্রেষ্ঠ যুদ্ধ শালদা নদীর যুদ্ধ। শালদা নদী সাব সেক্টর সামরিক দিক থেকেও ছিল ভীষণ গুরুত্বপূর্ণ। একদিকে যেমন ঢাকা-চট্টগ্রাম রেললাইন পড়েছে এখানে অন্যদিকে সীমান্তবর্তী এই অঞ্চলে মুক্তিবাহিনী চেয়েছিল শালদা নদী অঞ্চল দখল করে মুক্তাঞ্চলে নিজেদের কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা করতে।

গারো জাতিগোষ্ঠীর বিশ্বাস, ‘মিশি সালজং’ বা শস্যদেবতার ওপর ভরসা রাখলে ফসলের ভালো ফলন হয়। এই দেবতাকে নতুন ফসলের জন্য ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা জানিয়ে এবং নতুন ফসল খাওয়ার অনুমতি চেয়ে তারা পালন করে ওয়ানগালা (নবান্ন) উৎসব।

রাজধানী ঢাকার প্রথম পাঠাগার কোনটি? এর উত্তরে বেশিরভাগ মানুষই বলবেন, নর্থব্রুক হল লাইব্রেরি। কিন্তু, এটি প্রতিষ্ঠার ১৩ বছর আগে প্রতিষ্ঠিত হয় রামমোহন রায় লাইব্রেরি। তবে কালের বিবর্তনে এটি এখন হারিয়ে যেতে বসছে।

মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাসে ১৩ নভেম্বর গুরুত্বপূর্ণ ও ঘটনাবহুল একটি দিন। ৩ সপ্তাহে ৬টি দেশ সফর করার পর এদিন ভারতের প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী দিল্লিতে ফিরে এলে বিপুল সংখ্যক জনতা তাকে স্বাগত জানায়।

সিলেট শহরে প্রাচীন একটি শৈব ভাস্কর্যের সন্ধান পাওয়া গেছে। পঞ্চমুখলিঙ্গ নামক ভাস্কর্যটির গৌরীপট্টের নলের সম্মুখভাগে রয়েছে বৃষভ মুখ। গবেষকদের মতে, বৃষভ মুখযুক্ত পঞ্চমুখলিঙ্গ ভাস্কর্যের সন্ধান ইতোপূর্বে পাওয়া যায়নি। গবেষকদের ধারণা, ব্ল্যাক ব্যাসল্ট পাথরে নির্মিত পঞ্চমুখলিঙ্গ ভাস্কর্যটি প্রাচীনকালে সিলেট অঞ্চলের কোনো শৈব বিহারের কেন্দ্রীয় মন্দিরে প্রধান বিগ্রহরূপে পূজিত হতো।

প্রত্নতত্ত্ব অধিদপ্তরের তালিকায় আছে নাম। আইন অনুযায়ী, যা সংরক্ষণের দায়িত্ব সরকারের। সেখানে সরকারি সংস্থারই কর্মচারীদের পরিবার বসবাস করছে। সংখ্যায়ও তারা ৫০ এর ওপর। সেই সঙ্গে তৈরি করা হয়েছে নতুন ভবনও।

মানিকগঞ্জের ঘিওরে হয়ে গেল মাছ শিকারের উৎসব পলোবাইচ। গতকাল বৃহস্পতিবার ঘিওর উপজেলার বড়টিয়া ইউনিয়নের হিজুলিয়া গ্রামের খালে হয় এই পলোবাইচ।

মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাসে ১৪ ডিসেম্বর গুরুত্বপূর্ণ ও ঘটনাবহুল একটি দিন। বাংলাদেশের বিজয় আসন্ন জেনে এদিন পাকিস্তানি হানাদার বাহিনী ও আলবদর বাহিনী যৌথভাবে দেশের শ্রেষ্ঠ সন্তানদের তাদের বাসা থেকে একে একে তুলে নিয়ে পৈশাচিক নির্যাতনের পর হত্যা করে। 

১৯৭৩ সালের ১৭ এপ্রিল। জাতির জনক বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমান নিজের হাতে একটি ‘বিশেষ জরুরি’ চিঠি লেখেন মুক্তিযুদ্ধের প্রধান সেনাপতি জেনারেল এম এ জি ওসমানীর কাছে। চিঠিতে তিনি লিখেছিলেন এক শহীদ বুদ্ধিজীবী মাওলানার কথা, যাকে ১৯৭১ সালের ১৪ ডিসেম্বর নৃশংসভাবে হত্যা করেছিল পাকিস্তানি হানাদার বাহিনী ও তাদের দোসর আল-বদরের সদস্যরা।

মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাসে গুরুত্বপূর্ণ ও ঘটনাবহুল একটি দিন ১০ ডিসেম্বর। এদিন ভারতের প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী দিল্লিতে ভারতীয় সশস্ত্র বাহিনীর উদ্দেশে দেওয়া ভাষণে বলেন, 'সব ধর্মের মানুষই সমানভাবে আমাদের ভাই। এই মহান আদর্শ রক্ষার জন্য আপনারা এবং আমরা সংগ্রাম করছি।' 

মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাসে ২৫ ডিসেম্বর গুরুত্বপূর্ণ ও ঘটনাবহুল একটি দিন। এদিন প্রভাবশালী মার্কিন সংবাদপত্র নিউইয়র্ক পোস্ট এক প্রতিবেদনে উল্লেখ করে, 'গত ৩ ডিসেম্বর ভারত ও পাকিস্তান যুদ্ধে জড়ানোর ৫ দিন আগেও যুক্তরাষ্ট্র পাকিস্তানকে বাংলাদেশে যুদ্ধ চালানোর জন্য অস্ত্র সহায়তা দিয়েছে।'

১৬ ডিসেম্বর ১৯৭১। ঢাকা তখন বিজয়ের উল্লাসে মাতোয়ারা। বাড়ির ছাদ বা রাজপথ—সব জায়গা ‘জয় বাংলা’ স্লোগানে মুখরিত। স্বাধীনতার স্বাদ পেয়ে একে অন্যকে জড়িয়ে ধরছে মানুষ।

পিরোজপুর নগরীর সরকারি মহিলা কলেজ সংলগ্ন পুরনো টিনের ঘরে এক মুক্তিযোদ্ধা মা ৫০ বছর ধরে অপেক্ষা করছেন সন্তানের জন্য। সন্তান কখন ঘরে ফিরবে সেই অপেক্ষায়।

প্রতিনিয়ত স্কুলে যাওয়ার সময় তার পাঠ্যবইয়ের সঙ্গে বহু বই দেখতে পেতেন সহপাঠীরা। সবাই যখন বিরতিতে খেলায় মগ্ন থাকতেন, তখনো তিনি পড়তেন। সহপাঠীরা তাই নতুন নাম দেন ‘চালিয়াত’। একজন তো একদিন সন্দেহের চোখে বলেই ফেলেন ‘মুনীর আসলে তুই কি  বই পড়িস, না লোক দেখাস?’