যুক্তরাষ্ট্রের ক্যালিফোর্নিয়ার সোনোমা থেকে সান ফ্রান্সিসকোর দিকে প্রায় দুই ঘণ্টার পথ। প্রশান্ত মহাসাগরের পাশ দিয়ে এগোতে থাকলে হঠাৎ চোখে পড়বে দুটি গম্বুজওয়ালা ছোট্ট একটি গির্জা। গির্জার মাথায় অর্থোডক্স ক্রুশ, পাশেই সাইরিলিক হরফে লেখা একটি সাইনবোর্ড। একটু এগোলেই পাহাড়ের কিনারায় দেখা যাবে কাঠের তৈরি পুরোনো দুর্গের মতো একটি স্থাপনা।

আফ্রিকার মাটিতে ইউরোপের একমাত্র ভূখণ্ড হিসেবে পরিচিত সেউতা, মেলিয়া এবং মরক্কোর উপকূলসংলগ্ন কয়েকটি ছোট দ্বীপ স্পেনের একসময়কার ঔপনিবেশিক সাম্রাজ্যের শেষ নিদর্শন।

শতবর্ষী ‘বিদ্রোহী’ কবিতার মূল শক্তি অন্তর্নিহিত ভাবসম্পদকে সাক্ষী রেখে গভীরভাবে দেশকে চেনায়। কোন দেশ—যে দেশ পরাধীন, যে দেশে জারি ছিল ঔপনিবেশিক শাসন ও শোষণ। এ কারণেই ঘরে ফিরেই নজরুল লিখলেন ‘বিদ্রোহী’ কবিতা। কাজী নজরুল ইসলামের ‘বিদ্রোহী’ কবিতার অ্যাকাডেমিক পাঠের বাইরে গিয়ে নন অ্যাকাডেমিক পাঠও জরুরি তথা আবশ্যক। যদিও এখন পর্যন্ত এই কবিতার পাঠমাত্রই মন্ত্রপাঠের মতো মুখস্থ বুলিই আউড়ানো হয়েছে।