মা, আজ বাংলা টিচার কী বলেছেন জানো? কী বলেছেন? বলেছেন একুশ-বাইশ এই দুই পৃষ্ঠা রিডিং পড়বে। তো অসুবিধা কী? না মানে রিডিং পড়া। এই দুই শব্দের তো একই অর্থ। হি-হি-হি।

সন্তান পালনের এমন প্রবণতাকে বলা হচ্ছে, ‘ইনটেনসিভ প্যারেন্টিং’। অর্থাৎ সন্তানের জীবনের প্রায় প্রতিটি ক্ষেত্রে বাবা-মায়ের অতিরিক্ত সম্পৃক্ততা ও নিয়ন্ত্রণ।

অনেকে বিল গেটসের কাছ থেকে সফলতার পরামর্শ জানতে চান। তিনিও বিভিন্ন সাক্ষাৎকার, বক্তব্য ও লেখায় নানা সময়ে পরামর্শ দিয়েছেন। সেখান থেকে পাঁচটি গুরুত্বপূর্ণ পরামর্শ তুলে ধরা হলো।

শিশুদের এই জগতের কথা খুব ভালো করেই জানতেন বিখ্যাত সুইডিশ লেখক অস্ট্রিড লিন্ডগ্রেন। তার গল্প পড়লে মনে হয়, তিনি কেবল শিশুদের জন্য গল্প লিখছেন না; বরং আমাদের নিয়ে যাচ্ছেন তাদের কল্পনার জগতে।

এটা করো না, ওটা ধরো না, ওখানে যেও না; সারাদিন যেন শিশুকে ‘না’ বলেই যেতে হয়। কিন্তু সব সময় ‘না’ বলা কি সত্যিই কাজে দেয়

আমরা অক্ষর চেনা ও পড়তে শেখার সঙ্গে আমরা বইয়ের সম্পর্ককে প্রায় এক করে ফেলি। অথচ বইয়ের সঙ্গে শিশুর পরিচয় হওয়া উচিত জন্মের পর থেকেই।

এক যে ছিল এক কচ্ছপ। বয়স বেশি নয়। মাত্র একশ বছর। তার নাম টুকুন। সে থাকে সমুদ্রের ধারে সবুজ পাহাড়ের গর্তে।

আজকাল অনেক শিশুর হাতেই স্মার্টফোন। পড়ালেখা, বিনোদন, বন্ধুদের সঙ্গে যোগাযোগসহ সবকিছুর জন্যই ফোন যেন তাদের জীবনের স্বাভাবিক অংশ হয়ে উঠেছে।

শনি গ্রহের দক্ষিণ মেরুর কাছে দেখা গেছে দশকোনার মতো দেখতে এক অদ্ভুত ঢেউ। বিজ্ঞানীরা জানেন না, কীভাবে তৈরি হলো এই রহস্যময় আকৃতি!

সকালে ঘুম থেকে ওঠানো, দাঁত ব্রাশ করানো, পোশাক পরানো, নাশতা খাওয়ানো এবং বশেষে স্কুলের গাড়ি বা গেটে পৌঁছানো। প্রতিদিনের এই ছোটাছুটিতে অনেক পরিবারের সকালটাই শুরু হয় বিরক্তি ও তাড়াহুড়ো দিয়ে।

হোজিচা মূলত জাপানের একটি ঐতিহ্যবাহী গ্রিন টি। তবে সাধারণ গ্রিন টির মতো এটিকে কেবল বাষ্পে প্রক্রিয়াজাত করা হয় না। শুকনো অবস্থায় ভেজে তৈরি করা হয় হোজিচা।

মিলু থাকে তার নানির কাছে। মা বাবা আর অন্যান্য ভাইবোন থাকে ঢাকায়। মিলু তার নানিকে খুব ভালোবাসে। নানিও তার জন্য পাগল। এজন্য সে নানাবাড়িতে থাকে। গ্রামের প্রাইমারি স্কুলে ক্লাস থ্রিতে পড়ে।

আসলে আমরা কেবল মুখ দিয়ে কথা বলে যোগাযোগ করি না। কথা বলার সময় হাত নাড়ি, ভ্রু কুঁচকাই, হাসি, মুখের ভঙ্গি বদলাই, চোখ ছোট করি কিংবা হাত গুটিয়ে রাখি। এসবই শরীরী ভাষার অংশ।

এভাবে ঘুমের মধ্যে হাঁটাকে বলা হয় স্লিপওয়াকিং। বিষয়টি যেমন অদ্ভুত, তেমনি বেশ রহস্যময়। কিন্তু প্রশ্ন হলো, মানুষই কেন ঘুমের মধ্যে হাঁটে? অন্য প্রাণীরা কি এমন করে না?

নিষেধাজ্ঞা কার্যকর হওয়ার পর শুরুতে শিশু-কিশোরদের সামাজিক যোগাযোগমাধ্যম ব্যবহার কমে গিয়েছিল। তবে এরপর থেকে আবার তা বাড়তে শুরু করেছে। কোনো কোনো অ্যাপের ক্ষেত্রে ব্যবহার নিষেধাজ্ঞার আগের সময়ের কাছাকাছিও পৌঁছে গেছে।

কিন্তু কখনো কি ভেবেছেন, যে নামটি আপনি সন্তানের জন্য বেছে নিচ্ছেন, সেটি ভবিষ্যতে তার চেহারার সঙ্গেও কোনোভাবে সম্পর্ক তৈরি করতে পারে? শুনতে অদ্ভুত লাগলেও, সাম্প্রতিক একটি গবেষণা এমনই এক চমকপ্রদ সম্ভাবনার ইঙ্গিত করছে।

গাছ কখন নতুন পাতা আসবে? কখন ফুল ফুটবে? পাখি কখন পরিযানে যাবে? মাছই বা কখন ডিম ছাড়বে? এসব ঘটনা হঠাৎ করে ঘটে না।

শিশুর জন্য মেডিটেশনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হলো স্বস্তিদায়ক পরিবেশ। এটি যেন কোনো বাধ্যতামূলক কাজ মনে না হয়। বরং ঘুমের রুটিনের একটি আনন্দের অংশ হয়ে ওঠে।

যুক্তরাষ্ট্রের ৪০ বছর বা তার বেশি বয়সী ৩১ হাজারের বেশি মানুষের তথ্য বিশ্লেষণ করে গবেষকেরা দেখেছেন, দিনের প্রথম ও শেষ খাবার খাওয়ার সময়ের সঙ্গে মানুষের মৃত্যুঝুঁকির সম্পর্ক থাকতে পারে।

তবে একবেলার খাবারের পরিমাণ দেখেই শিশুর খাবারের অভ্যাস সম্পর্কে সিদ্ধান্ত নেওয়া ঠিক নয়।